যারা আগলে নিয়ে ভালোবাসতে জানে,

রাজপথ তাদের প্রেমিক আখ্যা দেয়।

অথচ দেখো,

প্রেম কিন্তু ভালোবাসার পথের একটা সিঁড়ি মাত্র।

ওখান দিয়ে চলে ভালোবাসতে হয়, কিন্তু ওখানে থেমে গেলে হয় না।

অনেককে বলতে শুনি,

" আগে ভালো রাখতে শেখো প্রিয়। ভালোবাসা নাহয় তার পরেই হবে।"

মজার কথা কী জানো,

ভালোবাসলে, ভালো থাকা আর হয়ে ওঠে না।

আমি বিশ্বাস করি,

যারা ভালো থাকতে চেয়েছে কেবল, তারা কখনোই ভালোবাসেনি।

ও আমায় ভালোবাসতে শিখিয়েছিল।

সে এক বর্ষার কথা।

গাঁয়ের ছোট্ট নদীতে আকাশের জল এসে পড়লে,

সে কী ভীষণ স্রোত তাতে। সব সময় ফুঁসতে থাকে।

কুঁড়েঘরে রানী থাকতে পারে না জানো,

ছোট্ট নদীতে এত জল বইতেই পারে না। পাড় ভেঙে ভেঙে পড়ে। পাড়ে বসত করা মানুষ হাঁটু ভেঙে হাতজোড় করে কাঁদতে বসে। মেঘের দেওয়াল উদ্যত তখন। ওদের কান্না উপরের মানুষটার নজরে আসে না। যেটুকু কাঁদে, বৃষ্টি এসে ধুইয়ে দেয়।

তেমনি এক বর্ষার দিনে তোমাতে আমাতে প্রথম দেখা। কী উত্তাল তুমি। আমি তো শান্ত সেই কবে থেকেই। তবুও পাড় ভেঙে তোমাতে গিয়ে পড়তে ভয় হয়নি এতটুকু। শান্ত মনে জেদ ছিল ভীষণ।

ওতেই তোমায় ভালোবেসেছি।

ভালো থাকতে চাইনি, তবে থাকতে চেয়েছি।

দামাল মানুষ টা আজ ও এক ই আছে।

সে আমার হয়েই আছে।

যেইখানে যায়, সাথে করে নিয়ে যায়।

ভাঙতে শেখায়, ভেঙে দেয় না।

ভালোবাসতে শেখায়।

ভালো রাখার চিন্তা করতে বারণ করে।

সবসময় বারণ করে।

লেখক : প্রণব মন্ডল, কবি এবং কলামিস্ট।