ইদানীং কারো চোখে চোখ রাখতে পারি না

রাস্তা দিয়ে হাঁটি আর চোখ বন্ধ করে পাশ কাটিয়ে চলে যাই।

অসাবধানতায় যদিওবা কখনো তাকিয়ে ফেলি দৈবাৎ

মুহূর্তে সরিয়ে নিই চোখ

যেমন চাকরির দাবীতে আন্দোলনরত যুবক-যুবতীদের চোখ

কিম্বা রাজনৈতিক বোমার আঘাতে ছিন্নভিন্ন লাশের চোখ

আমি আর তাকাতে পারি না

ফুটপাত থেকে উঠে দাঁড়িয়েছে যে ছেলেটি

যার ফুটপাত একটু একটু করে

দখল হয়ে যাচ্ছে উন্নয়নের জোয়ারে

যার চোখে লেগে আছে একরাশ ক্ষুধা

আমি তাকাতে পারি না

শস্যক্ষেতে ঘাম ঝরিয়ে যে কৃষক

বুনে চলে ম্যাকডোনাল্ডসের আটা

অথচ সরকারি রেশনের গমে যার পেট চলে

তাঁর চোখের দিকে তাকানোর সাহস ইদানীং আমার আর নেই।

বনগাঁ লোকাল ধরে চাকরির নামে বেরিয়ে এসে

যে মেয়েটা শরীর বেচে ফেরে গভীর রাতে

তাঁর ক্লান্ত অথচ কঠিন চোখের দিকে তাকাই

তেমন বুকের পাটা কই!

চোখ সরিয়ে নিয়ে আমি আকণ্ঠ ডুবে যাই

নেটফ্লিক্স আর ইউটিউবে

স্ক্রল করতে থাকি একের পর এক ফেসবুক রিলস

লাইক কমেন্টস লাভ হাহা-র জঙ্গল পেরিয়ে

এসে দাঁড়াই আয়নার সামনে…

অথচ কি আশ্চর্য,

নির্লজ্জের মতো আমি চেয়ে থাকি নিজের দিকে!